





c o n v i c c i ó
que la litera-
tura pot cons-
truir realitats expressant-les amb
coherència, defugint la sensibleria
kitsch, la banalitat pressentida o l’estultí-
cia, i fer-ho per mitjà d’unes formes
creïbles, que reflecteixin la contempora-
neïtat. Vehicula coneixement a la vegada
que busca l’eficàcia en uns mecanismes
de creació eminentment literaris: la crea-
ció d’un narrador, la reconstrucció d’u-
nes històries de base oral i la capacitat de
fascinar mitjançant l’estil. Unes fórmu-
les del tot rudimentàries però que, ben
combinades i adaptades, creen resultats
solvents.
Un dels trets més meritoris de l’obra de
Serés és la voluntat de transgredir unes
determinades fronteres; unes fronteres
que van més enllà de la restricció fons-
forma o d’uns pressupòsits genèrics, i
que instiguen a la creació. Si a la trilogia
De fems i de marbres (2003) s’informa-
va una realitat rural d’alè èpic i en els
contes de La força de la gravetat (2005)
es tastava el món urbà des de la frag-
mentació microhistòrica, a La matèria
primera els dos espais anteriors són
represos a partir de l’òptica periodística.
Les proses aplegades són cròniques,
entrevistes i monòlegs que, a fi de gua-
nyar versemblança, prenen una orienta-
ció decididament antimetafòrica, més
adreçada a apuntar visions de la realitat
coetània que a delimitar les dimensions
d’un espai mític. Expressen, en aquest
sentit, una sinceritat subreptícia, en el
sentit en què l’entenia T. S. Eliot: com
una integritat moral que permet de vin-
cular l’estil de la prosa parlada amb la
bona escriptura, encara que en difereixin
en el ritme, la sintaxi i el vocabulari (T.
S. Eliot, «Charles Wibley», dins Selected
essays, Londres: Faber and Faber,
[1932], p. 460).
El viratge experimentat per l’obra de
Serés és, també, la mostra d’una literatu-
ra dinàmica, que s’adequa a unes infle-
xions formatives. Prenent un gir parcial-
ment comparable amb el de l’obra
d’Imma Monsó (amb Un home de
paraula, 2006), Serés ha optat per litera-
turitzar experiències subjectives. Ha fet
paleses unes ingerències extratextuals, a
partir de les quals ha construït una visió
del món. Un món que, en part, ha estat
explicitat per les intervencions del narra-
dor –un personatge admès en la ficció,
que crea el marc de l’acció, on situa les
històries biogràfiques–, establint, així,
una perspectiva eficaç, de doble pla
narratiu.
En gran mesura, el modus operandi del
narrador de La matèria primera reflec-
teix un individualisme participatiu,
sotmès a una dinàmica circumstancial.
En aquesta situació, l’autor raona amb
l’entorn i les persones, i manifesta una
actitud comprensiva cap a una mitjania
insatisfeta; una posició que, de fet, té
plena correlació amb alguns dels relats
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de La força de la gravetat (2005), també
representatius d’aquesta «Catalunya:
classe mitjana», com havia d’intitular-se
el darrer recull. Des de La força de la
gravetat, les històries desenvolupades
per Serés esdevenen menys tancades,
amb una dosi menor de memòria que a
De fems i de marbres i amb un major
interès psicològic o, si es vol, de psico-
logia laboral. Es reprèn, tanmateix, el fil
d’unes veus que participen d’un món
d’abast col·lectiu, que modulen, fet i fet,
una realitat (auto)constructiva, que, per
mitjà de la paraula, es fa conscient.
Les obres de Serés resulten de sobrepo-
sar peces amb més peces, estructurades
consecutivament, fins a formar una uni-
tat. Per això la metàfora dels tels de ceba
–emprada en els títols de De fems i de
marbres– hi és útil perquè implica una
unitat centrípeta, de tonalitat translúcida,
vers la qual s’adreçaven les veus d’un
món tancat i (fins a un cert punt) èpic.
Més soltes, però escapçades pel mateix
filtre d’un narrador condescendent i par-
cial, les peces de La matèria primera són
aproximacions en brut a una realitat
sense història, d’interès antropològic,
tipificada pel motiu de l’esforç, del dolor
o, en definitiva, de l’enfrontament entre
la voluntat i la realitat. Engranen diver-
ses retrospectives de l’«home del carrer»
(segons la cançó de Quico Pi de la Serra,
citada a l’inici del recull), amb la pecu-
liaritat de respectar, sota el filtre multi-
forme de l’escriptura, els trets essencials
de cada relat. 
De tot plegat se n’infereix una concepció
fragmentària de la literatura, vertebrada
per un fil finíssim, sota la marca de l’o-
ralitat. Una concepció feta possible per
mitjà d’unes constants, com la temàtica
del desig-fracàs o la moral de la discipli-
na del treball. Més fraccionada –i fins i
tot qüestionada– la posició de «punt de
no retorn» adoptada per alguns dels
interlocutors permet un tractament rela-
tiu del paper de l’home en el món (p. 57),
lligat a la manca de lliure arbitri (p. 60).
Exposa deficiències i quimeres perso-
nals, relacions entre estructures o bé
entre treballadors, i introdueix una
visualitat gens innocent, participativa (p.
154) i, justament per això, vulnerable (p.
213). 
Dels temes que interessen Serés se n’ha
parlat poc i sense convicció. És en aquest
sentit que fer-ho implica un desafiament,
un desafiament propi d’una literatura
amb nervi, que expressa interès i interes-
sa. Que parla de la resistència, sens
dubte, perquè parteix de la idea que els
homes són homes i s’interessen pels
altres, i pateixen i s’esforcen, i formen
part d’un món que ha estat arraconat i
banalitzat pel discurs oficial i de con-
sum. Que confia plenament en els valors
de la paraula –la paraula com a eina, o
pensament, o peculiaritat indestriable
d’un mateix i dels altres. I que confirma
la idea que en literatura no hi ha més rea-
litat que la que s’explica. Perquè Serés
s’explica, i molt bé. 
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